DC++, хабы и почему CheMax жил без сайта
Сайт — это если модем дозвонился. Нормальная доставка была другая.
DC++: хаб имени города, слоган «только 0.403», поиск по имени CheMax_vXX.rar. Файл часто резали на .r00–.r12, рядом лежал .sfv. Скачал ночь, утром TTH не совпал — начинаешь заново, потому что кто-то выключил комп посреди раздачи.
Школа и двор: папка EXCHANGE на общем компьютере, флешка на 128 МБ, болванка с маркером. Версии расходились: у одного CheMax 5.12, у другого «тот же, но я дописал txt». Отсюда куча копий и ни одного аккаунта.
HTTP был роскошью. 56k на телефонной линии, мама снимает трубку — закачка умерла. Хаб в LAN это не чувствовал: пока учитель не вошёл, сидим на 100 мегабитах между кабинетами.
CheMax удобно шарился именно потому, что это был справочник, а не клиент. Нет логина, нет «сервер не отвечает». Поставил — ищи игру по алфавиту. Этот архив про тот же ритуал, только вместо хаба — одно окно на Bliss.
Открыть письмо в Outlook Express (шаринг, не индексируется)